浮遊するOpenＨｅａｒｔ

<< May 2012 | 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 >>

はじまる日。

今日は久々のミーティング。
書けない私を冬眠するクマの寝覚めを待つみたいに待ってくれたジェントルメン（浮遊許可証はいまわたしと殿方ふたりの３人でいろいろ話し合っています。「三人寄れば文殊の知恵」ですぞ！）と、膝をつきあわせてお話しました。

知識も経験もアイデアも視野も頭の回転も、すべてにおいて私より上手（うわて）な人たちとお話するのは、自分のなかの「空気の入れ替え」みたい。

朝起きていちばんにすることは？

「携帯で時間を見る」
「めがねをかける」
「布団から出てカーディガンを羽織る」
そして
「ベランダの窓を開ける」

日の光と風が入ってくると、そこで一日が始まる感じがする。
今日のミーティングもそんな感じだった。
ああ、はじまるね、動き出すねって、みんながそれぞれ思った日。

扉一枚むこうでは、偶然ミジンコターボさんが顔合わせの真っ最中。
どこの新年パーティーかと思うほどの盛り上がりに「いいなあ。。。」とつぶやいていたら、なんと手作り太巻きを差し入れしてくださいました！

かぶりつきながらミーティングしました。ありがとう、ミジンコさん！

写真は、なんとなく甘いもの。
100629_1624~02.jpg

幸せの塔だな、これは。

2012.05.17 Thursday | posted by さかもとみるか

浮遊する日々 | comments(0) | trackbacks(0)

連休のすごしかた。

お元気ですか？鴨です。
連休もおわって、これからぐんぐん夏になってゆきますね。

４月に稽古を２回やりました。
ひとつは「大人数・長編」、ひとつは「少人数・中編」、ふたつの台本を用意して（どっちもまだ書きかけですが）、役者さんと一緒にああだこうだやりました。

「長編」のほうは、とにかく動いて、声に出して、何が起こるか目を凝らす時間。
「中編」のほうは、椅子をつかう、立つ、はじめから舞台に居る、途中から入る、相手を見る、見ない、等いろいろ指示を出して、手ごたえ／手ざわりを確かめる時間。

いまは「中編」に的をしぼって、書き進めています。
元気です。すっかり元気。
書くことは呼吸をすることに似ています。
（実はいまだに心配してくださるメールをいただきます。ごめんなさい。書けなかったぶん、いまは超回復です！）

みなさま、連休はどう過ごされましたか？

わたしは
①はじめて、おうちで餃子をつくりました。（いまさら。。。）具をこねるのも、皮でつつむのも楽しい。
②藤の精に会いにいきました。

120501_1527~01.jpg

個人のお庭で丹精こめてお世話されている藤の花。見頃の時期だけ公開されています。
驚いたのは、大きな藤棚に広がる花が、みんなひとつの樹から咲いているのだということ！
３万房だそうです。

写真では見えませんが、虻や蜂がたくさん飛び回ってお仕事していました。
おかあさん（根っこのこと）はひとつひとつの花のことをどんなふうに感覚してるんだろうと思いました。

花がみんな風に吹かれているとき、藤のかあさんはどんなきもちなのかな。
それはそれはゆったりとした、いいきもち……だといいな。

③国際児童文学館にいってきました。

120505_1507~01.jpg

もとは吹田にあったのですが、今は大阪府立図書館の中に移されています。
資料を探しにいってきました。

ぴったりの資料が手に吸いつくとき、そこにあるのは集中力、あるいは霊感なのだそうです。
それは氷室冴子さんの言葉だったろうか。

2012.05.07 Monday | posted by さかもとみるか

浮遊する日々 | comments(0) | trackbacks(0)

稽古だほい！

そんなわけで、稽古をしてきました。
ひさしぶり……なにぶり？夏のツアーぶり！

稽古といっても、上演予定はない。ただ、台本の一部だけがある。
そんな状態で。
「あなたに読んでほしいんです」と、いきなりラブコールして、男優さんひとり、女優さんふたりに駆けつけていただきました。

好き勝手に演じてもらって、好き勝手にダメ出しをして。
同じシーン何度もやらせて、わたしはただ楽しんで見てる……役者がすぐ近くにいる……大量の台詞を吐いている……絶妙の立ち位置に立っている……演じるたびに違うアプローチを試している……わたしは台詞をどんどん変えてみる……即座に対応してくれる……ああ、台本は「叩き台」でしかないんだ。生きるのはやつらなんだよ！だから楽しいんだ！！
そうなんだ。
そうだったよ。

書けなかったころは「稽古場」が自分からとても遠い異国の地のようだった。
いまだってある意味「異国」には違いないけど、いまはもうパスポートもってるもんね！
いや、もう顔パスだもんね！

そんな感じでございます。

わたしはなんにも失くしてなかった。
できることはあいかわらずできた。
できないことはあいかわらずできなかった。
そして、できることよりできないことのほうが多いのも、あいかわらずやった。

そんなもんなんだ。

明日も稽古をする。
今度は違う台本をもっていく。

そして、このホンは、遠からず上演にこぎつけたい。
なので、頑張るのだ。

今日のお写真は、稽古後、みんなでごはんを食べに行ったときに話題になった「ゆるキャラ」のオフショットです。

110724_1712~01.jpg

高野山の「こうやくん」！
とけこんでるよ！
ていうか、顔見えてないよ！

てか、高野山はこれでいいの？霊験はちゃんとあらたかなの？

わたしも役者さんも、何度も見ては笑ってしまった写真です。
稽古後のテンションにはちょうどよかったのかな。可愛すぎるよ。ほんとにもう。

2012.04.25 Wednesday | posted by さかもとみるか

浮遊する日々 | comments(0) | trackbacks(0)

大きな春。

もらったお写真。
ええ、わかっていますとも、大きすぎるということは！

春一色。
わたしは今週久々の稽古です。来週も。
書きかけの台本をふたつ、稽古場にもってゆきます。

2012.04.18 Wednesday | posted by さかもとみるか

浮遊する日々 | comments(0) | trackbacks(0)

三月のおわりのこと。

鴨です。

ちかごろわたしのブログがこんな調子なので、小学校、高校、大学時代の友人が心配してメールをくれたりします。
もしかしてこれは、おおっぴらに悩み相談しちゃってるってことなのかなあと思うと情けないけれど、やっぱり「思って」くれる言葉がありがたい。ありがとう。がんばるよ。

下の記事ではレシピ本のことを書いたけれど、実家では母からも「おかず」を教わります。
最近は二つ下の弟も週末になると料理を教わっているそう。

アラサー（って言葉を生まれてはじめて使った！）の、実家に住んでいるわけでもない娘と息子が、こうやって実家によりつくのは、ひたすら母の人徳ゆえなのでは……と思うと母は偉大だ。（父が人格者でないと言っているわけではない。……そもそも人格者ってなんだろう。へんな言葉だ。）

わたしは、外見も内面も、いいところも悪いところも母にそっくり。
でも、母のいいところはまだまだ見逃してる気がする。もっと観察して見つけ出せれば、自分のなかにもおなじものが見つかるだろうか。

父に昔からずっと言われてきた言葉
「人の動きを見ろ」
その意味が、ようやく、すこしわかってきたかもしれない。ほんとうにようやくだけど。

☆☆☆

演劇のことも。

札幌のイトウワカナ。劇団のみなさんとともに京都に乗り込んでくれたの図。
左のおふたりがその劇団「ｉｎｔｒｏ」のかた。
一緒に映ってる加藤智之にーさん＆Ａ級のえみりんと、帰りの電車は小旅行みたいに楽しかった。

作品を遠くにもっていくこと。もってきてくれること。観れば勇気も出るし、「負けてたくない」とも思う。
そういう存在がいるってこと。

千年王國の橋口さんとも、こないだ大阪でお会いできた。写真もばっちりおさめたけど、あまりにセクシーで載せるのは自粛しています。

わたしは書いて、読んで、書いて、読んで。

2012.03.28 Wednesday | posted by さかもとみるか

浮遊する日々 | comments(0) | trackbacks(0)

おいしいことば。

鴨です。
こんにちは。こんばんは。おはようございます。
読んでくださって、感謝です。

またちょっとあいてしまいました。
あいかわらず、日々あがいています。
（前回の記事を書いてすぐにおたよりをくださったかたがいらっしゃって、すごく元気づけられました。ブログもよいものだなあと思いました◎）

今日もまた、弱ったときに助けてくれる「元気の素」の話をすこし書いてみますね。

☆ごはんのこと☆
正直、お料理はへたです。でもレシピ本を読むのはすごく楽しい。
図書館にいって、たくさんあるレシピの中から気に入ったものを借りて帰ります。
選ぶポイントはふたつ。

「写真がおいしそうなこと」
「文章に味があること」

レシピはおかずが美味しそうなだけではだめ、そのおかずを紹介する言葉も美味しそうでなければ。というのが最近のわたしの持論です。

たとえば、『孤空通信』で参考にした「スープの本」には「かぼちゃのカレーポタージュ」なるものが紹介されているのですが（ちなみにつくってはいない）、そこには「荒ぶるかぼちゃのスープ」と書かれてあるのです。「荒ぶる」って言われたら、「なんやと？！」と食いついてしまいます。ただごとではない感じがします（でもつくってない）。

それから。
『伝えたい味』という大判の本に載っていた「オムレツと卵の話」。

「……バターがふつふつしているところに卵を一気に入れ、表面のやわらかいところを、これもフォークでくるくるとかき混ぜます。フライパンの底からは絶対に混ぜないこと。そうしたらスクランブルエッグになってしまうでしょう？」

この文章、いいなあと思って、借りました。
オムレツのふわっとしたやさしさと、語り口のやわらかさがなじんでて、なんだかこれも美味しそうな文章です。

もうひとつ。『母から娘へ伝える昭和の食卓』という、すぐに飛びついてしまうタイトルの本から。

「野菜は、細かく刻めば刻むほどおいしい。いり豆腐がおいしいのも、刻んだ野菜が入っているからだ。刻むという作業は、時間がかかるので面倒なものだが、刻むひと手間かけることにより、おいしくできる。手間は手間に終わらず、愛情となって料理にあらわれるのである。」

この文章に出会ってから、あんまり好きじゃなかったキャベツの千切りが好きになりました。刻むのも、食べるのも。（調子にのってお皿に盛りすぎることもあるけれど……）

単純だけど、それでいいのさ、と思います。

「ごはんをつくる」ということが毎日のおつとめのひとつになると、心が不安なときも完全にめいってしまうことがなくなります。
「やりたいこと」と「やらなくちゃいけないこと」。どちらもあることのありがたさは、弱っているときのほうがよりわかるのだと思います。それらはきっと、わたしを前に進ませてくれる両軸です。

……また長くなってしまいました。
更新がゆっくりなぶん、書くときはたくさん書きたくなるのかもしれません。

読んでくださって、ありがとうございます。
さいごはこんなお写真。

120211_1207~01.jpg

京都は祇園四条にて。
正直でよろしい！

2012.03.18 Sunday | posted by さかもとみるか

浮遊する日々 | comments(0) | trackbacks(0)

栄養目録。

たいへんご無沙汰になってしまいました。
鴨です。

ええと。なにから書き始めたらいいんだろう。

去年の年末からついこのあいだまで、人生でたぶんはじめての経験を、していました。
生まれてはじめて「書けなく」なりました。

いままで、空から降ってきてくれていた言葉が、
耳の奥でずっと鳴ってくれていた役者の声が、
水脈みたいに走るストーリーラインの在り処が、
まったく聴こえなくなりました。

はじめは「これが世に言う『スランプ』なのかな」と思いました。
スランプというのはきっとトンネルみたいなもので、だから出口があるんだろうと考えました。
あるとき、スポンと抜けるんだろうと。

ところが、これがいっこうに治る気配がない。
むしろどんどん泥沼にはまっていくばかりなのです。

いままでにも、煮詰まったり、うまくいかなかったりということは何度もありましたし、そういうときの対処法というのも自分でいくつも持っていました。でもそれもまったく通用しない。

ただ書けないだけじゃなく……たぶん、心もちょっぴり不調でした。
ひとことで言ってしまうと……これは大げさな表現ですが……わたしはわたしの台本によって、わたし自身を攻撃していたのかもしれません。

パソコンを開いたまま何時間も固まってしまう毎日が続きました。
物語も、演劇も、わたしの中からなくなってしまったのかと、じめじめふさいでいました。
いままで自然にできていたことがまったくできなくなって、おろおろ途方に暮れていました。
（それでも食欲も睡眠欲もばっちり健在だったわたしはやっぱりO型です）

そこから、ちょっとずつ、元気が帰ってきました。

いろんな方法で。何人ものかたのおかげで。

その方法／処方箋を書きとめて、お久しぶりの記事にしたいと思います。
（順番は、ばらばらです）

☆子どものころに好きだった物語を読むこと。
わたしを構成しているものをとにかく取り戻したくて、小学生のころに出逢って夢中になった久美沙織さんのご本を机に並べてかじり読みをしました。「物語性」というものを、久美さんの著書から私は教えてもらいました。

☆良質のファンタジーを読むこと。
上記とかぶりますが。気持ちが疲弊すると、梅田とか難波とか歩けなくなりますよね。そんなときわたしの特効薬はハイ・ファンタジーしかありません。中山星香さんの『妖精国の騎士』もすばらしいですが、今回はナンシー・スプリンガーの〈アイルの書〉に耽溺しました。……なんかただ楽しんでるだけな気がしてきた。

☆女性と話すこと。
おしゃべり大事！

☆お気に入りのカフェですごすこと。
心地いい〈空間〉は思考を楽にしてくれます。

☆ごはんをつくる。
これはかなり良い方法です。角田光代さんが「多大なスランプに陥ったとき、悶々とする気分に立ち向かえなくて料理を始めた」というようなことをどこかに書いていらして、それを真似したのもあります。『孤空通信』を機にスープはつくるようになっていたのですが、おっくうに思っていたメインのおかずもつくるようになりました。同居人さまが肉じゃがを「今日のは満点」と褒めてくれたのがかなりの励みになりました。
「『この味がいいね』ときみが言ったから　２月９日は肉じゃが記念日」な気分です。肉の日です。

「もう大丈夫」と「やっぱりだめだ」の波を何度も繰り返すなかで、大事なことを教わった気がします。

いちばん大事なことは、「それでも書きたい」ということでした。
書けなくても、書くことがこわくなっても、それでも書きたい。

自分にはこれしかないんだなあと思いました。

自分がへなちょこになってへろへろになったときは、たぶん徹底的に「閉じる」ことが大事なんですね。
ただ自分の好きな本を読んで、自分の物語のことを考えて、問題に向き合って、近所のスーパーに買い物にいって、ごはんをつくって、夜は早く寝て、朝起きて書く。書けなくても書く。煮詰まったら台所に立つ。ただそれだけの毎日です。とてもとても贅沢な。

120205_1557~01.jpg

長文におつきあいくださって、ありがとうございます。
写真は、マンションから歩いて３分のカフェにて。
「シナモンチャイ」と「シナモントースト」と、おまけのみかん。

今度はこれほど遠からずお目にかかりますね。

◎鴨◎

2012.02.29 Wednesday | posted by さかもとみるか

浮遊する日々 | comments(0) | trackbacks(0)

SELECTED ENTRIES